
Omelia funebre di Luciano Munari per Antonio Lanfranchi

Avevamo sperato che la malattia si fosse fermata e che avrebbe permesso a don Antonio di
continuare il suo servizio alla Chiesa modenese. Ma poi la leucemia si è risvegliata e non c’è
stato nulla da fare se non accompagnare con tutta la premura e il rispetto gli ultimi giorni di vita.
Giorni difficili, che portavano via progressivamente le forze, i pensieri, i progetti – come una
dolorosa potatura. E tuttavia giorni spiritualmente fecondi perché mettevano, poco alla volta, il
sigillo del compimento a una vita di cristiano, di vescovo. Un discepolo di Gesù conosce da
sempre le parole che abbiamo ascoltato nel vangelo: “Se qualcuno vuole venire dietro di me,
rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua.” L’immagine che Gesù usa è
impressionante: quella di un condannato a morte che si carica del peso della croce e,
portandola in spalla, s’incammina verso il luogo del supplizio: questa è la vita del discepolo di
Gesù. Ed è così per un motivo preciso: si tratta, infatti, di apprendere progressivamente l’amore
oblativo, quella forma sorprendente di amore che trova la sua gioia nel donare gioia agli altri, e
che è disposta a sacrificarsi pur di far vivere qualcun altro: lungo questa strada bisogna
abbandonare, poco alla volta, gli interessi personali, l’orgoglio, le illusioni, il bisogno di
successo, la volontà di prevalere sugli altri, le idee geniali alle quali siamo attaccati… E’ una
potatura, dice il vangelo di Giovanni, dolorosa, ma necessaria per portare più frutto.

  

Un prete, un vescovo sa bene che, se vuole essere strumento credibile di Gesù buon pastore,
deve mettere in gioco la sua vita così come Cristo che “non cercò di piacere a se stesso, ma
come sta scritto: gli insulti di coloro che ti insultano sono caduti sopra di me.” A motivo della
somiglianza con Gesù, la morte di un credente assume sempre un contenuto di speranza
perché, abbiamo sentito, “chi vuole salvare la propria vita, la perderà, ma chi perderà la propria
vita per causa mia, la salverà.” Certo, la morte è un male e noi giustamente proviamo una
naturale ripugnanza quando siamo costretti a guardarla in faccia. Eppure sappiamo che Gesù
ha trasformato la sua morte nell’atto di amore più grande e che, in Gesù, anche a noi viene
concesso e chiesto di operare questa medesima, misteriosa trasformazione; non c’è altro modo
per vincere il male e rendere migliore il mondo, più umano il mondo. Per questo davanti alla
morte di un padre, amico, fratello, sentiamo tutta la sofferenza e proviamo un senso di
smarrimento. Ma nello stesso tempo vogliamo proclamare la speranza: “Nessuno di noi vive per
se stesso e nessuno di noi muore per se stesso. Se noi viviamo, viviamo per il Signore; se noi
moriamo, moriamo per il Signore. Dunque sia che si viva sia che si muoia noi siamo del
Signore.” La discriminante decisiva non è tra il vivere e il morire, ma tra l’essere con il Signore o
essere senza il Signore. Così insegna san Paolo e così desideriamo pensare anche noi.

  

La personalità di don Antonio è stata essenzialmente una personalità ecclesiale, quella di una
persona che nella appartenenza e nel servizio alla Chiesa ha trovato tutto il senso della sua
vita. Per quanto l’ho conosciuto, mi sembra proprio che non abbia avuto altri interessi, hobbies,
preoccupazioni, sogni, progetti. I suoi ambiti di servizio sono stati diversi – l’Azione Cattolica, la
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CEI, la diocesi di Piacenza poi, come vescovo, le diocesi di Cesena-Sarsina e di
Modena-Nonantola; ma l’animo è sempre stato lo stesso, quello di una persona che poneva
intelligenza e cuore al servizio della Chiesa, per l’edificazione di comunità cristiane autentiche
attraverso la formazione di personalità cristiane mature. In questo atteggiamento don Antonio è
stato sostenuto da robuste radici alle quali era profondamente legato: la sua famiglia, anzitutto,
poi il suo paese, Grondone, la sua maestra, la sua diocesi, la sua Azione Cattolica… A queste
origini (luoghi e persone) don Antonio tornava volentieri, sicuro di potersi rigenerare, di potere
attingere forza per continuare il servizio alla Chiesa. E sono convinto che proprio da queste
radici don Antonio ha ricevuto molto di quell’equilibrio che lo ha accompagnato attraverso tutte
le vicissitudini del ministero – che non sono state poche o leggere. Anzitutto come Vicario
generale di Piacenza, in un posto che dà molte responsabilità e poche gratificazioni; poi nelle
Chiese dove ha servito come vescovo. Le difficoltà, le opposizioni, i fallimenti non sono mai
riusciti a togliergli quell’ottimismo di fondo che è un sottoprodotto della speranza cristiana; non
sono mai riuscito a trovarlo disperato, nemmeno nei momenti più duri della malattia. “Dio fa
servire ogni cosa al bene di coloro che lo amano”, ha scritto san Paolo; e ci vuole proprio una
convinzione così per riuscire a portare certi pesi, delusioni, incomprensioni. 
Il prete, il vescovo sono nella Chiesa sacramento, cioè segno visibile ed efficace di Gesù
pastore; sono la presenza visibile attraverso la quale il Signore vivente continua a essere
presente e a guidare la sua Chiesa: don Antonio ha fatto questo anzitutto con il suo magistero.
Intelligente com’era, ha sempre messo un impegno grande nel preparare le omelie, i diversi
interventi, soprattutto i messaggi alla città e le lettere pastorali; desiderava che fossero belle,
convincenti, esaurienti; era il modo di comunicare con tutti, per raggiungere anche quelli che si
sentivano lontani dalla fede e dalla Chiesa. E gioiva come un bambino quando era invitato a
spiegare, nei diversi ambienti, il messaggio cristiano: fare capire la bellezza del Vangelo,
sciogliere i pregiudizi sulla Chiesa, contribuire al bene delle persone con una formazione umana
solida e coerente; tutto questo ha motivato ampiamente il suo impegno. Con un particolare
interesse rivolto ai giovani – penso ai martedì del vescovo e alla testimonianza che in questo
contesto egli ha dato sulla sua malattia. Non che i giovani valgano di più degli altri, s’intende,
ma da loro, dai giovani si misura la capacità della proposta cristiana di affrontare e dare forma
al futuro. Attraverso questo impegno culturale ed evangelico di don Antonio, il Signore ha
continuato a parlare alla chiesa modenese, l’ha orientata e anche consolata nei momenti difficili.
Vorremmo che oggi questo medesimo magistero, il vangelo che predicava e testimoniava,
consolasse anche noi, tutti quelli che soffrono per il distacco da don Antonio. Pensavo al
mistero di quel corpo che lo ha servito per tanti anni come strumento di esperienze, di relazioni,
di attività; e che poi, in questi ultimi mesi, lo ha apparentemente ‘tradito’ mostrando la sua
fragilità di fronte all’assalto della malattia. Il corpo umano appartiene al mondo e porta iscritte in
se stesso le fragilità del mondo. Eppure quel corpo che san Paolo definisce ‘misero’ ha ricevuto
l’acqua del battesimo e, con l’acqua, il dono dello Spirito Santo; quel corpo si è nutrito del pane
e del vino eucaristico e quindi della carne incorruttibile di Cristo; quel corpo si è piegato sulle
membra malate del Signore per esprimere vicinanza e affetto. Rimane un corpo mondano, ma
nel quale si è manifestata in modo operativo la forza di Dio, la bellezza di Cristo. Quel corpo Dio
non lo può, non lo vuole abbandonare nella morte. La parola di Dio, i sacramenti, la chiamata di
Dio, le scelte ripetute di servizio, le relazioni di comunione e di fede lo hanno in qualche modo
santificato e vi hanno messo dentro dei semi autentici di immortalità. Pur appartenendo al
mondo che passa, il corpo di un credente porta in sé la somiglianza con la vita di Cristo e quindi
promette il compimento della vita con Cristo. 
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Ascoltiamo allora l’apostolo che dice ancora, come intonando un canto di vittoria: “La nostra
cittadinanza [cioè la nostra vera identità] è nei cieli [cioè presso Dio: la misura vera dell’uomo
non è il mondo, ma Dio!]; e di là [cioè da Dio] aspettiamo come salvatore il Signore nostro Gesù
Cristo, il quale trasfigurerà il nostro misero corpo per conformarlo al suo corpo glorioso, in virtù
del potere che ha di sottomettere a sé tutte le cose.” Il nostro corpo, per quanto ammirevole,
rimane opaco, incapace di manifestare pienamente quello che siamo e desideriamo; le nostre
parole, i nostri gesti non riescono mai a raggiungere una trasparenza piena. Se il corpo umano
diventa fin d’ora portatore della vita di Dio, il suo destino non è più l’annientamento della morte,
ma la vita piena in Dio. Gesù è passato sulla terra cercando col il corpo umano, e il corpo,
fragile, è destinato alla trasparenza. Azioni di questo genere abbiamo riconosciuto nella vita di
don Antonio; per questo lo affidiamo al Signore suo e nostro con fiducia.

  

Vorremmo solo che la memoria di quanto stiamo vivendo rimanesse in noi per confortarci nel
nostro cammino, per mantenerci consapevoli che viviamo in un corpo fragile che un giorno,
prima o poi, si spezzerà, per proiettare la nostra speranza oltre i limiti ristretti del mondo e
aprirla a Dio, a quel futuro quando, asciugata ogni lacrima, Dio sarà tutto in tutti.”
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